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Olimpiadi: sogni e affari

DI MARCO VITALE

Ho partecipato veramente a una sola Olimpiade: Ro-
ma 1960. La XVII edizione dei Giochi fu aperta il 25
agosto. Avevo poco più di vent’anni e avevo da poco ini-
ziato il mio primo lavoro a Roma. Il cugino presso il qua-
le alloggiavo era commissario di Ps e questo mi dava la
possibilità d’infiltrarmi ovunque con facilità. Fu una me-
ravigliosa Olimpiade: 5.348 atleti di 83 Paesi, 19 sport in
programma, 1.408.075 spettatori. Nel medagliere l’Urss
batte gli Usa (43 ori a 34). Ma la piccola Italia della rico-
struzione fu terza. Fu in quelle magiche giornate che ca-
pii che il dopoguerra era veramente finito e si apriva una
nuova era, l’era di chi aveva vent’anni, la nostra era.

Me lo fece capire Livio Berruti, il ventunenne torine-
se elegantissimo con la sua fantastica curva nei 200 metri
che lo portò a battere i grandi del velocismo americano.
Me lo fece capire il soldato della Guardia imperiale etio-
pica, Abebe Bikila che, a piedi nudi polverizzò il record
del grande Zatopek. Me lo fece capire il ra-
gazzo ribelle Armin Hary, dal passato tur-
bolento, indirizzato sulla via dello sport da
un sacerdote, il tedesco che, primo al mon-
do, era sceso sotto i 10” sui 100 metri, e
che, in una finale straordinaria, umiliò i
grandi velocisti Usa, il gallese Radford e il
nero cubano Figuerola. Un finale che die-
de, col volo di Berruti, all’Europa un mes-
saggio entusiasmante: gli americani si pote-
vano battere. Quelle furono Olimpiadi in
cui lo sport e la fratellanza nello sport ancora dominaro-
no; forse le ultime in cui questi sentimenti non furono in-
quinati da altre vicende. Per questo amammo Wilma Ru-
dolph, le gambe più belle del villaggio olimpico, prima
donna a conquistare tre ori in una Olimpiade (100, 200
e staffetta 4x100), la gazzella leggiadra che da bambina
camminava con le stampelle a causa della poliomielite.
Aveva vent’anni, era bellissima e con Berruti faceva una
coppia straordinaria. Ma molti altri ci entusiasmarono:
da quel bellissimo e già allora strafottente ragazzo nero
che si faceva chiamare Cassius Clay all’elegantissimo Ni-
no Benvenuti, da Raimondo e Piero D’Inzeo a Mangia-
rotti. Ma poi le cose si complicarono.

Nel 1964 a Tokyo ad accendere il tripode della
XVIII Olimpiade, la prima disputata in Asia, fu Yoshi-
nori Sakai, nato a Hiroshima nello stesso giorno del-
l’esplosione atomica. La maratona la vinse ancora Bikila,

nominato sergente, ma furono Olimpiadi dominate dal-
le fredde tecnologie (macchine fotografiche, cineprese,
binocoli, televisioni in ogni angolo). Nel 1968 in Messi-
co per assicurare un regolare svolgimento delle Olimpia-
di il Governo fronteggiò le manifestazioni di protesta de-
gli studenti, con la più feroce repressione. Il 2-3 ottobre,
dieci giorni prima dell’inizio dei Giochi, fu una strage:
l’esercito si scatenò contro una manifestazione pacifica
di diecimila giovani. I morti si contarono a centinaia. La
carta olimpica non permette che i Giochi si svolgano in
un clima turbato da disordini politici. Ma dopo quei
morti i disordini così repressi furono considerati supera-
ti. E i Giochi, in un clima di grande falsità e ipocrisia, po-
terono incominciare. Non era successo niente.

Anche le Olimpiadi successive (Monaco di Baviera
1972) furono insanguinate da un comando palestinese
che si introdusse nel villaggio olimpico e sequestrò nu-

merosi atleti israeliani dopo aver tentato in-
vano di sequestrare il nuotatore americano
Mark Spitz, ebreo, protetto dall’ Fbi. Finì
in un massacro, da molti fu chiesta l’imme-
diata sospensione dei Giochi, ma il Comita-
to olimpico li fermò solo per un giorno.
Nel 1976 a Montreal fu l’Olimpiade del
boicottaggio da parte dei Paesi africani.
Nel 1980 a Mosca furono le Olimpiadi del
boicottaggio degli americani. E per quelle
di Atene il Comitato olimpico, per la prima

volta, ha stipulato una colossale polizza assicurativa con-
tro il rischio della totale o parziale cancellazione dei Gio-
chi per rischi o disastri naturali (premio pagato 170 mi-
lioni di dollari).

È difficile confutare i severi critici che accusarono i
Giochi di essere diventati solo o prevalentemente un car-
rozzone politico-affaristico e che affermano che anche
da un punto di vista tecnico-sportivo i Giochi non han-
no più molto senso (un po’ come le fiere campionarie ge-
nerali che hanno lasciato il posto alle fiere specialisti-
che). Ma poi io penso a quelle Olimpiadi di Roma e alle
straordinarie emozioni che mi hanno donato. No! È be-
ne che le Olimpiadi proseguano. Ma non possiamo non
sognare un giorno in cui un Paese serio e forte si libererà
dal giogo del gigantismo, dell’affarismo e della spettaco-
larità e le riporterà a essere come furono quelle di Roma
belle ma umane, con al centro gli atleti e non gli uomini
politici, di spettacolo, i medici e i poliziotti.  M

Il ricordo di Roma
’60 è indelebile:

dunque, le Olimpiadi
devono continuare
nonostante le molte
accuse d’affarismo

e gigantismo


