
«Tu lascerai ogne cosa diletta/più caramen-
te; e questo è quello strale/ che l’arco de
lo essilio pria saetta. Tu proverai sì come

sa di sale/ lo pane altrui, e come è duro calle/ lo
scendere e il salir per l’altrui scale».

Con questi versi del Paradiso della Divina
Commedia, Cacciaguida, trisavolo di Dante, gli
preconizza il suo destino di esiliato, di emigrante.
Dante è solo uno delle decine di milioni di italiani
che sono stati emigranti. Cristoforo Colombo,
marinaio in cerca di fortuna con una buona cultu-
ra da autodidatta è un altro. Nei secoli in cui l’Ita-
lia era il Paese culturalmente più vivo d’Europa
abbiamo avuto un’emigrazione nobile, fatta di ta-
lenti alla ricerca di esprimersi al meglio in un mon-
do globale. Sono stati emigranti ma non conqui-
statori; hanno scoperto la globalità ma rifiutaro-
no di gestirla. Sono individui soli, orgogliosamen-
te e coraggiosamente soli. Marco Polo, Caboto,
Amerigo Vespucci, Giovanni da Verrazzano sco-
prono il mondo ma il loro status è di emigrante e
passano dal servizio di uno Stato all’altro.

La Francia del Cinquecento e Seicento, cioè la
Francia moderna, è in gran parte opera di emi-
granti italiani, di quella che uno storico francese
ha chiamato l’émigration conquérant. Carlo VIII

recluta legioni di artigiani italiani per rifare il vol-
to alla Francia medioevale. Ed è un

emigrante, un frate francescano,
fra’ Giocondo da Verona, a trac-

ciare il volto nuovo di Parigi e a
costruire i ponti sulla Senna
che ancora oggi attraversia-

mo, compreso il ponte di Nôtre
Dame. Ed è ancora un emigrante

italiano, Domenico da Cortona, il
progettista del Palais de la Ville. A
Lione, città di tessuti e fiere, metà

della popolazione è italiana e
nel corteo che accompagna
il re in occasione di una visi-
ta, il primo posto spetta ai

lucchesi, seguiti da fiorentini e milanesi e poi dai no-
tabili di Lione. Così come emigrante italiano è il
grande ministro Giulio Mazzarino («di nascita vile e
di fanciullezza canagliesca»). Così, sino al grande
Emilio Zola, veneto d’origine, il pittore Paul Cézan-
ne, figlio di un cappellaio lombardo di nome Cesa-
na, che fece in Francia fortuna, il fascinoso cantante
toscano Yves Montand. E la situazione sarebbe simi-
le se mi riferissi ad Austria, Spagna, Inghilterra.

In tempi a noi più vicini viene l’emigrazione di
massa, dei poveri, dei disperati, che ha il carattere di
fuga dall’Italia, dalla miseria, dall’oppressione. La
prima vera emigrazione di massa da un Paese euro-
peo, l’esodo dalla fame fu quello dall’Irlanda colpita
da una grave carestia. Nel 1846, 90.000 emigranti ir-

landesi traversarono l’oceano: 15.000 morranno
durante la traversata e un quarto dei superstiti do-
vrà essere ricoverato in ospedale. Tra i superstiti
un giovane falegname che sarà padre di Henry
Ford, l’inventore del capitalismo moderno. Subi-
to dopo vi sarà la grande fuga dall’Italia. Nel 1861
l’Italia ha 21 milioni di abitanti e 26 milioni di emi-
granti. E la fuga continuerà a lungo. Partono per
primi uomini e donne del Nord: piemontesi, ligu-
ri, friulani, veneti, lombardi. Solo qualche decen-
nio dopo si muovono i meridionali, più legati al
borgo natio. Ma quando si muoveranno sarà, in
certe zone, uno spopolamento.

È stato scritto che questa è stata la vera “rivolu-
zione” incruenta del contadino italiano che, par-
tendo alla ricerca della speranza di poter vivere,
canta: «Su bravi, o signorini, gettate gli ombrelli-
ni; gettate i vostri guanti, lavoratevi i campi; noi
andiamo in America», e chiude il suo commiato
gridando: «Viva la Merica e morte ai signori».
Uno studioso della materia (Ludovico Incisa di
Camerana, Il grande esodo) scrive: «In un secolo
(dal 1860 al 1960) emigreranno venti milioni di

potenziali rivoluzionari». È un’epopea grandiosa e
commovente che, girando il mondo, emerge da ogni
angolo (già Cesare Balbo scriveva: «Una storia intie-
ra e magnifica e peculiare all’Italia sarebbe a fare de-
gli italiani fuori d’Italia»). Tra questi emigranti vi è
quello che diventerà il fondatore della Bank of Ame-
rica che nasce come Bank of Italy, il ligure Amedeo
Giannini; vi è il futuro trombettiere del generale Cu-
ster. Nel marzo 1889 sbarcherà a New York, con
1.400 emigranti, una suora, Francesca Cabrini, che
diventerà Mother Cabrini, prima santa americana.

Ma è anche una storia di enormi sofferenze, fati-
che immense, umiliazioni, inganni, linciaggi compiu-
ti quasi sempre con la polizia connivente. Il candida-
to al Governo del Mississippi, Jeff Truly, tuona: «So-
no una razza inferiore. L’immigrazione italiana non
risolve il problema del lavoro: gli italiani sono una
minaccia e un pericolo per la nostra supremazia raz-
ziale, industriale e commerciale». Sembra di sentire
il ministro Roberto Calderoli.

In realtà, “gli italiani di Merica” non sono affatto
una razza inferiore. Sono grandi, coraggiosi lavorato-
ri e risparmiatori, come testimonia Jacob Riis, croni-

Alla ricerca di un’altra America
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[INCHIESTA IMMIGRAZIONE]

Come nell’Ottocento gli italiani sbarcavano a New York, così oggi altri popoli arrivano sulle nostre coste
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Un bastimento di emigranti diretto verso gli Stati Uniti ai primi
del Novecento (foto Archivio Centro Studi Emigrazione)
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