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Siamo stati ragazzi in un Paese devastato dalla guerra,
con le macerie fisiche e morali della dittatura, autarchico,
asfittico, arretrato in quasi tutti i settori, con un’economia
ancora in prevalenza basata sull’agricoltura. Da ragazzo
ho accompagnato il contadino a vendere le pesche del no-
stro piccolo podere al mercato d’Iseo sull’antico robusto
carro agricolo trainato dal cavallo, partendo alle cinque
del mattino. Poi è venuta l’Ape, un’autentica rivoluzione.
E pochi anni dopo la Fiat 600, che segnò la fine del primo
dopoguerra, il periodo più duro, ma anche pieno di fasci-
no e di speranze. Poi ci gettammo in
uno studio forsennato e successivamen-
te in un lavoro forsennato.

Volevamo vincere, per noi ma anche
per il nostro Paese. Volevamo riscattare
le umiliazioni della dittatura e della
guerra. Volevamo essere aperti, moder-
ni, internazionali. Non volevamo più es-
sere poveri. Non volevamo più che no-
stra madre ci rivoltasse il cappotto del
fratello maggiore e ci mettesse i ferretti
sotto le suole, come ai cavalli. Volevamo un Paese aperto,
moderno, internazionale, alla pari con tutti gli altri grandi
Paesi europei.

Oggi ci guardiamo indietro e abbiamo motivi di soddi-
sfazione. Abbiamo lavorato tanto tanto, ma la nostra eco-
nomia è entrata nel novero delle economie più sviluppate;
gli italiani godono di un tasso di reddito individuale dispo-
nibile, e quindi di tassi di consumo e di risparmio che non
hanno mai prima avuto né sognato nell’epoca moderna;
l’Italia è stata uno dei Paesi protagonisti della creazione
del Mercato comune prima e della Comunità europea
poi; nel Nord e nel Centro Italia abbiamo, in pratica, rea-
lizzato la piena occupazione; il “made in Italy” è ovunque
sinonimo di qualità e stile.

Per rimanere nel settore dell’auto, abbiamo realizzato
prodotti che hanno un posto stabile, a livello mondiale,
nella storia della motorizzazione come la Fiat 600, la Ve-
spa e la Giulietta, mentre la Ferrari da mito italiano è di-
ventata mito mondiale; i nostri architetti e designer sono
di casa in tutto il mondo; i nostri stilisti di moda sono al
vertice; abbiamo scritto pagine che fanno parte della sto-
ria del mondo nella cinematografia, nello sport, nella musi-
ca; i nostri figli conoscono le lingue e si muovono disinvol-
tamente nelle università e nelle capitali del mondo; le no-
stre città storiche (con l’eccezione di alcune gravi degene-
razioni da eccesso di sviluppo e di corruzione) sono sem-

pre più belle; la ristorazione italiana ha conquistato un po-
sto di rilievo in tutte le principali capitali del mondo.

Eppure siamo tristi. Al Forum di Davos che riunisce
ogni anno molti manager mondiali l’Italia, sulla base di
un’indagine condotta dalla Università del Maryland, è ri-
sultata essere il Paese più pessimista sulle prospettive futu-
re, preceduta nell’ordine da Cina, India, Inghilterra, Stati
Uniti, Brasile, Germania, Francia, Russia, Sud Corea,
Giappone. È una rilevazione che conferma analoghe con-

clusioni da altre fonti indipendenti.
Dobbiamo chiederci: perché? Io credo
che, più o meno oscuramente, sentia-
mo che il nostro Paese non ha consoli-
dato tutto il buon lavoro fatto e non ha
mantenuto le promesse. Poteva, dove-
va, essere migliore. Per tanto tempo ab-
biamo creduto che fosse diventato mi-
gliore ed eravamo soddisfatti del buon
lavoro fatto. Ma poi qualcosa di profon-
do si è rotto, a partire più o meno dal-

l’inizio degli anni Novanta, abbiamo incominciato a perde-
re battute e a regredire, a perdere morale e volontà. E, pia-
no piano, abbiamo incominciato a perdere interi settori in-
dustriali: chimica, informatica distribuita (Olivetti), elet-
tronica, farmaceutica, oggi temiamo per il futuro dell’indu-
stria automobilistica. Qualcuno chiama ciò declino (Gam-
bino), altri metamorfosi (Berta), altri ancora: la crisi più
grave dal dopoguerra (Montezemolo).

Non è facile fare una diagnosi definitiva e ognuna di
queste letture contiene qualcosa di vero. Certo è che la no-
stra tristezza non è immotivata.

Qualcosa di grosso, di molto grosso è andato storto e
sta rischiando di rovinare tutto il magnifico lavoro che ab-
biamo fatto negli ultimi cinquant’anni. Domandiamoci: sa-
rebbe in grado, oggi, la Fiat di proporre una nuova vettu-
ra così innovativa, capace di segnare un’epoca, come la
600? Temo che la risposta sia negativa.

E, dunque, dobbiamo tornare alla stanga, senza nega-
re la nostra tristezza ma senza farci sopraffare dalla stessa.
Dobbiamo parlare, con franchezza, coi nostri figli e coi ni-
poti e domandarci in che Paese e per che Paese vogliamo
vivere. Certo non sarà sufficiente la retorica dell’antidecli-
no, né dare la caccia ai comunisti, né sventolare la bandie-
ra nazionale, né premere perché i calciatori della Naziona-
le, prima della partita, intonino l’inno di Mameli. Di ben
altro abbiamo bisogno, di ben altro! Come nel 1955.  M
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Riflettere su 50 anni della
Fiat 600 e cinquant’anni
di economia italiana vuol

dire, in sostanza,
per le persone della mia
generazione, riflettere

sulla propria vita

Allora volevamo vincere

DI MARCO VITALE


